
"Noi, figli di una magia nata dalla generosità di due signori spagnoli" 

«OGNI tanto mi guardo allo specchio con 
attenzione e penso. Cerco di capire a chi 
somiglio. Mi immagino quella donna da cui 
forse ho preso la forma degli occhi e quel 
signore che magari ha il mio stesso colore di 
capelli. Poi lascio perdere, non ho tempo, 
devo studiare per gli esami di terza media. E 
poi c'è mamma che mi chiama per andare a 
mangiare e babbo che con mio fratello Felipe 
già aspetta a tavola. Loro sono la mia 
famiglia. Io sono figlia del desiderio di chi mi 
ha cresciuta, una combinazione unica e 
speciale, se i miei genitori non mi avessero 
voluta così tanto non sarei qui. Anche perché 
quelli che hanno aiutato a farmi nascere non 
si conoscono neppure tra loro, non sanno che 
esisto». 

Sono passati 14 anni da quando Stella è 
venuta al mondo, 10 da quando è nato Felipe, 
anche lui frutto di una doppia eterologa in 
Spagna, perché i loro genitori, bolognesi 
sposati da anni, non riuscivano a portare a 
termine una gravidanza e non volevano 
trasmettere malattie genetiche che portano 
alla cecità. Angelo e Patrizia, diversamente 
dalla maggior parte della coppie che in Italia 
mantiene rigorosamente segreto, hanno 
preferito dire subito la verità ai figli. Consci 
— lei psichiatra e lui psicologo — che il non 
detto pesa, che i segreti creano barriere. 

«Già da quando ero piccolina la mia mamma, 
che mi ha tenuto in pancia nove mesi, ha 
cominciato a raccontarmi dei figli che 
nascono dal cuore, del medico mago spagnolo 
che aveva fatto la magia, di una signora e di 
un signore gentili che avevano regalato un 
pezzetto di se stessi perché venissi al mondo. 
Mi sembrava una fiaba, non ci ho dato tanta 
retta, avevo le bambole con cui giocare». 

Da allora sono passati anni e a guardarla 
assomiglia molto nei gesti, nelle espressioni 
del viso a chi l'ha tanto voluta. Ma il rapporto 
con la sua nascita, ora che è adolescente, è 
cambiato. Il disinteresse ha lasciato il posto a 
mille domande. 

«Negli ultimi tempi sono più curiosa delle 
mie origini. Ho voluto sapere se si 
conoscevano ed erano sposati i due che hanno 
regalato uova e seme. Ma no, non si sono mai 
visti, a mettere insieme i loro regali è stata 
solo la volontà dei miei genitori. Più che in 
passato ora mi viene voglia di sapere come 
sono fisicamente, se gli somiglio. Ma resterà 
un desiderio, so che non li potrò mai 
conoscere, in Spagna il donatore è segreto, e 
questo a volte mi scoccia ma non è un 
problema. Forse se non avessi un padre o una 
madre sentirei qualche mancanza, ma io i 
genitori li ho tutti e due in casa e ben presenti, 
glielo assicuro. Certo, qualcosa avrò preso da 
chi mi ha regalato un pezzetto di sé, ma il 
carattere, quello che sono oggi, credo di 
doverlo a chi mi ha tenuto in pancia nove 
mesi, a chi mi ha cresciuta e sgridata. A volte 
metto il muso come la mamma, ma la grinta 
l'ho presa tutta da mio padre. Io mi sento 
figlia di chi mi sveglia la mattina e mi dice di 
smetterla di stare troppo al telefono con le 
amiche di scuola, che sanno tutto della mia 
nascita ma non è un argomento di 
conversazione. Abbiamo ben altro da dirci». 

Anche suo fratello Felipe è nato con un 
doppio regalo. E lui, più piccolo, bruno dalle 
ciglia lunghe, un concentrato di energia che 
schizza da una partita di basket alla batteria, 
pare ancor meno interessato alle sue origini 
biologiche. «Sì sì la storia del mago, il 
semino, l'uovo, il regalo», ripete annoiato a 
macchinetta. «Io so solo che il medico che mi 
ha fatto nascere sono andato a trovarlo a 
Barcellona, che in Spagna mi trovo bene, che 
mi abbronzo facile e non mi brucio forse 
proprio perché io vengo da lì, ma i capelli li 
ho presi dal mio papà», dice indicando babbo 
Angelo che se lo guarda intenerito ed esausto 
dopo aver cercato di fargli fare i compiti. 

Io sono qui per il desiderio dei miei genitori 
Fin da piccola sapevo tutto, era come una 
fiaba Ora ho 14 anni e somiglio a papà e 
mamma”. 


